Los emperadores locos: 2 Calígula

Cayo Julio César Augusto Germánico (Calígula para los amigos, aunque odiaba ese sobrenombre) era hijo de Germánico, uno de los generales más populares de Roma, y de Agripina la mayor. Las malas lenguas acusaban que Tiberio había mandado a matar a Germánico, alarmado por su popularidad. Más tarde Calígula fue adoptado por Tiberio.

Cuando Tiberio se empezó a poner loquito, se llevó a Calígula consigo a la Isla de Capri, para formarlo como su sucesor ya que era por sangre su sobrino tataranieto. Así fue como a la muerte de Tiberio, lo sucedió como emperador.

Antes de eso Tiberio había desterrado a su madre Agripina la mayor donde fue tratada brutalmente, encarcelada y terminó muriendo de hambre. Mientras Calígula, se las arregló para hacer buenas migas con su nuevo padre adoptivo Tiberio 

Igual que su antecesor Tiberio y que su sucesor, Nerón,  Calígula partió siendo excelente gobernante. Escribe Montanelli "en un principio pareció una buena elección. Calígula se mostró generoso con los pobres, devolvió una apariencia de democracia restituyendo sus poderes a la Asamblea y era ya conocido como soldado valeroso. 

Su imprevista y rápida transformación no es explicable más que con la hipótesis de alguna dolencia que le transformó el cerebro, un caso típico de esquizofrenia". La locura empezó con crisis de pánico por las noches, luego se aficionó a hacer muecas frente a un espejo y se obsesionó con la cultura egipcia.

En el cenit de su locura, obligó al Senado que hicieran cónsul a su caballo incitatus, al que mandó a construir una cuadra de marfil. Las crónicas afirman que tomó por amantes a sus tres hermanas -copiando la costumbre de Egipto-  se enamoró de una de ellas, Drusila, que murió el año 38 D.C. lo que lo sumió en una depresión gigantesca.

Muchos historiadores modernos, revisionistas, afirman que esto del triple incesto fue un invento del historiador Suetonio y otros, pero no se basan en fuentes ni concuerdan con los hechos bien conocidos, como que elevo al panteón de diosa a Drusila después de su muerte. Solo se basan en "razonamientos lógicos", o tal vez ideológicos.

Después tomó por esposa a Orestila, el mismo día en que se iba a casar con Gayo Pisón, que se quedó con las ganas de hacer honor a su apellido con la novia, también la desechó al poco tiempo, después se casó con  Loli Paulina, y finalmente con Cesonia, que dicen era bien feucha, y esta vez la cuarta fue la vencida, portándose como esposo fiel hasta su muerte. 

En fin, parece que es cierto eso de la suerte de la fea la linda la desea. Como decía, hay historiadores revisionistas -modernos- alegando que ni Tiberio, ni Calígula, ni Nerón fueron tan malos como los pintan y que todo fueron exageraciones de historiadores nostálgicos de la República. 

Yo no lo creo así, me parece que hay un patrón bien nítido en los tres emperadores locos, son muchos los testimonios y crónicas contemporáneas que dicen lo mismo y -tendenciosas como pueden ser- yo le creo más a las crónicas que a las teorías elaboradas por lógica muchos siglos después.

Seguramente la historia no fue exactamente así en todos sus detalles, pero si hay patrones de locura, paranoia, episodios esquizofrénicos que me parecen demasiado abundantes para que sean todos inventados.

Calígula no fue especialmente cruel y si a nosotros nos parece así es porque nuestra cultura es muy diferente a la de los tiempos de los romanos. En esa época por ejemplo, era perfectamente normal que si debías plata a alguien y no podías pagar, podías ser reclamado como esclavo de tu acreedor.

Y un amo puede matar a su esclavo o someterlo a cualquier clase de abuso sí le daba la gana, era propietario de esa persona, podía torturar, violar o matar sin que nadie lo reprochara. Las costumbres violentas venían de los tiempos más antiguos y no se eran terribles como las vemos hoy.

Pero lo de los emperadores locos más que crueldad era arbitrariedad. Hacer cualquier cosa que se les diera la gana simplemente porque podían. Eran impredecibles y si estaban de buenas podían ser buenos, cordiales e ingeniosos.

Hay una famosa anécdota de un zapatero galo que le dijo en su cara que era un fantoche. Calígula se rió y le dijo que podía ser, pero los demás también lo eran, y si el fuera tan malo ya lo habrían matado. Era un tipo muy amable cuando estaba de buenas pulgas.

Pero su poder lo ejercía de manera arbitraria, era un gran bromista así es que nadie sabía a qué atenerse con él, una vez tomó antipatía contra los pelados, ordenó razzias en Roma para capturarlos y mató a muchísimos.

A su abuela Antonia mirándola con calma, concluyó que pese a ser hermosa era un poco cabezona así es que la obligó a suicidarse, por cabezona. Disfrutaba humillando a los senadores, los mandaba al circo a pelear con gladiadores, lo que equivalía a un sentencia de muerte, y no es que estuviera peleado, lo hacía solo por divertirse.

Este comportamiento arbitrario y bromista, especialmente con los poderosos lo hizo bastante popular entre la plebe, que disfrutaba viendo como sus poderosos políticos eran humillados y hasta asesinados en público.

Existe una obra de teatro de Albert Camus llamada justamente Calígula, que se ambienta en una de sus peores crisis cuando se murió Drusila, según Camus esto provocó un clic en la mente cuando se dio cuenta que nada tenía sentido en el mundo, aparte de hacer lo que le diera la gana mientras viviera.

Por eso sus asesinatos, humillaciones y tropelías no eran motivadas por crueldad o rabia, sino para "enseñar a los demás que la existencia no tiene sentido y que nada tiene importancia". Algo parecido a las ideas del Marqués de Sade, que veía que la única forma de ser realmente libre era soltando todos los frenos morales y los escrúpulos.

Al final Calígula se pasó de listo, porque para pasar el aburrimiento, empezó a irritar al jefe de su guardia pretoriana Quereas, que empezó a ser fruto de sus bromas pesadas. Dicen que le daba como consignas "obscenos insultos" que estaba obligado a repetir en público haciendo el ridículo y cosas por el estilo.

Los senadores que ya no soportaban a Calígula y querían deshacerse de él, aterrados por sus arbitrariedades, pero no podían. En cambio la Guardia Pretoriana había sido aumentada y fuertemente armada por Tiberio, así es que no le costó mucho a los nobles convencer a Quereas a apuñalarlo en el pasillo de un teatro, mientras iba como su guardaespaldas.

Dicen que los romanos no estaban muy seguro que se hubiese muerto. Sospechaban que podía tratarse de otra de sus bromas macabras para ver quienes se alegraban de su asesinato y después eliminarlos. Para convencer a la gente los pretorianos también asesinaron a su mujer Cesonia y "le rompieron la cabeza contra la pared a su hija pequeña".

Entonces fue cuando se consolidó el poder en la Guardia Pretoriana que podía poner y asesinar emperadores a su voluntad, ellos -que eran todos mercenarios reclutados de las provincias- fueron por un tiempo los que mandaban en la Urbe porque -como escribió Montanelli- "Los romanos no sabían ya ni matar a sus tiranos"